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Infuria cattivo l’uragano 
 
Non c’è saggezza quando la mente prende il largo pur sapendo che 
si prevede tempesta. 

Eppure la barca solca il mare oceano alla velocità di un proiettile 
sparato da un fucile impazzito.  

Dal quadrante maestro la gelida burrasca s’infrange di stretta 
bolina sullo scafo che soffre di una morente agonia.  

A vele serrate la barca corre, corre e si schianta contro un cielo di 
piombo fuso.  

Il timone è inchiodato a nord.  
Tra una cresta d’onda e l’altra il buio assoluto inghiotte perfino 

l’orizzonte infinito. 
Grida il marinaio. 
Furiosi schiocchi di altissime onde si abbattono sullo scafo, l’urlo 

feroce del maestrale sale dagli abissi, sembra il cupo lamento del dio 
Nettuno disturbato nel suo sonno oceanico. 

E già le cime che il marinaio stava con gran pena cercando di 
annodarsi in vita gli sgusciano tra le mani come murene dalle 
squame taglienti.  

E pensare che è legato così tanto alla vita che sente l’assurdità 
della morte che gli si avvicina. 

Un colpo di vento, uno strappo nell’anima e un gorgo feroce si 
mangia il marinaio in un solo boccone.  

Impantanato nella schiuma delle onde, prima dell’affondo si 
concede un ultimo, straziante grido, poi un respiro d’aria e di sale, il 
secondo è solo sale, alfine inghiotte un fantasma. 

Se avessi le branchie, pensa il marinaio mentre muore la sua vita, 
una mutazione all’ultimo secondo, potrei respirare ancora.  

Ma se avessi le branchie, pensa di nuovo il marinaio – ma è già il 
pensiero di un quasi-morto – il mio corpo si adatterebbe, vivrei una 
nuova vita, una seconda vita nell’inchiostro del mare oceano.  

E chi mi assicura, si chiede la voce del marinaio, che una volta 
mutato, un’onda miracolosa non mi ributterebbe a bordo, come 
marionetta senz’ossa, per continuare esanime il mio viaggio?  

Per mare il miracolo è tutto quello che c’è da sperare e la 
speranza è tutto quello che resta al marinaio, dice a se stesso la sua 
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voce sciocca respingendo l’inutile regalo dell’aria che gli si ferma in 
bocca.  

Nello stesso istante brontola il dio Nettuno dall’interno del suo 
cranio acquoso mentre ascolta stizzoso il sospiro del dubbio che 
esala dal ventre del marinaio. 

Eppure chi va per mare racconta che il dio Nettuno ha fin troppa 
pazienza a sopportare le unghiate delle chiglie delle navi che gli 
lacerano la schiena, il solletico delle eliche che gli scompigliano i 
capelli, il grido asmatico dei quasi-morti.  

Quand’ecco che la disarmonica illusione che regna sott’acqua dà 
corpo a sette splendide fanciulle, voci d’incanto che s’affacciano tra 
i riflessi notturni, ombre d’anime perse.  

“Silenzio”, urla irritato il dio Nettuno disturbato nel suo sonno. 
Ma il suo grido sott’acqua vibra senza suono perdendosi 

impotente dentro se stesso. 
E cantano ancora le giocose sirene pavoneggiandosi attorno alla 

sciagurata carcassa del marinaio che galleggia tra le onde. 
Sta di fatto che gli occhi del marinaio, pur lacerati dalla morte, 

vengono ributtati a bordo della barca da un’onda perfetta che le 
pietose fanciulle hanno generato, e quegli stessi occhi hanno 
anticipato il suo corpo che sembra un fantoccio che atterra esanime 
sul ponte di coperta. 

E quelle, curiose, balzano anch’esse sulla barca, rabbrividiscono 
d’aria e s’affollano attorno a quel corpo inerte.  

Una alla volta, un sospiro alla volta, confondono le loro 
compassionevoli labbra con quelle del morto. 

Quel bacio si chiama bacio, anche nel mondo degli abissi. 
E il marinaio, dopo l’ultimo bacio, sputa tutta l’acqua che ha nel 

petto, e tutta l’acqua che ha nel petto espelle il veleno che ha 
respirato nel profondo dell’anima sua. 

Ma le sirene non esistono, pensa la mente del marinaio, sono un 
miraggio. 

Sciacqua dunque il suo pensiero e caracolla giù sottocoperta 
scacciando il ricordo delle quasi-donna, senza cedere all’illusione di 
quei baci.  

Le donne-pesce sgusciano via affrante, piangono le loro lacrime 
biasimando l’irriconoscenza dell’uomo, e s’affondano nella schiuma 
rammaricandosi, ma solo un poco, di non avere i polmoni come gli 
umani. 



3 
 

Infuria cattivo l’uragano. 
Si sveglia del tutto il marinaio e, meraviglia, al collo si ritrova una 

collana, una collana di sette perle, una per ogni bacio, una per ogni 
stella del piccolo carro, regalo delle quasi-pesce, lucenti come un 
riflesso d’argento nello specchio di ghiaccio dell’acqua. 

Non devo aver paura, pensa il marinaio, un marinaio non ha 
paura del mare. 

Risale in coperta mentre un raggio di luna viene assorbito dalle 
perle e lì dentro rimane, come lacrima amara, a guardia delle sue 
inquietudini. 

Con una robusta cima si lega per tre giri alla galloccia più vicina 
al timone, e quella è così ben saldata allo scafo che neanche un 
mare rabbioso o lo schiaffo del dio Nettuno o il canto suadente 
delle sirene potrebbe divellere.  

Il marinaio adesso non ha timore, continua a tenere la rotta verso 
l’ignoto che si nasconde al di là del nero dell’abisso, il punto dove 
ha deciso di andare, dove c’è il nulla assoluto, dove nessuna barca 
ha mai solcato il mare oceano. La perla polare gli indica la via. 

E lui immagina che proprio in quel punto ci sia un’isola.  
La sua isola, il suo sogno, la sua follia. 
 


