Dimenticanza

Giovanni Battista eran uomo minuto dalla faccia imberbe, ingenui
occhi azzurri e una vocetta querula, che faceva pensare ad un
bambino mai cresciuto. Del resto era stato, fin dai primi momenti di
vita, trascurato: la madre era morta nel darlo alla luce e, nella
concitazione del momento, il neonato era stato messo
nell’incubatrice e i vi era stato dimenticato, finché qualcuno, forse
il padre , non aveva chiesto di lui.Era cresciuto cosi ai margini,
nutrito artificialmente da chiunque si trovasse vicino e,
piccolissimo, aveva capito che doveva essere autonomo e reggere
il biberon da solo, se voleva bere tutto il latte fino alla fine.

A tre anni il padre si risposo, per dargli una madre, cosi disse, ma
anche questa, dopo un frivolo e sdolcinato approccio, fini con il
ripetere il modello di trascuratezza e indifferenza degli altri.
Giovanni Battista crebbe cosi: salto la scuola materna perche
nessuno si ricordo di portarcelo, passando intere giornate senza
vedere alcuna persona, giocando da solo nella sua stanza con i
pochi giocattoli che possedeva e un mucchio di riviste, che
qualcuno aveva depositato nella sua stanza temporaneamente,
dimenticandole, come se qualungque cosa entrasse in contatto con
lui dovesse subire lo stesso destino. Anche a pranzo, se non
andava lui in cucina, nessuno si ricordava di lui.

Fu solo per caso che al compimento dei 7 anni qualcuno si ricordo
che era un obbligo andare a scuola e ce lo porto. Fortunatamente il
meccanismo della dimenticanza non si innesto anche perche
Giovanni Battista era intelligente e assetato di sapere, cosi
concluse i suoi studi in modo brillante, Naturalmente, come era
destino, a nessuno venne in mente di andare al suo esame di
laurea.

L’unico cambiamento alla routine della dimenticanza fu portato
dalla morte del padre e dalla parte di patrimonio che eredito.
Decise di lasciare la grande casa, in cui aveva sempre vissuto, alla
matrigna e lui si trasferi in un appartamento dove avrebbe passato
alcuni anni tranquilli, dimenticandosi talvolta di mangiare, ma
anche bastando a se stesso. Non aveva bisogno di socialita ,
nemmeno di donne, anche se ogni tanto si masturbava,
immaginando enormi tette che forse erano I'esito della mancanza



di allattamento al seno: talvolta le sognava stillanti di latte e si
sentiva molto amato e ipernutrito.

Fu per questo che, quando scopri Botero, decise di comprare delle
riproduzioni dei suoi quadri con i quali celebrare ’'abbondanza.
Quei corpi lo portavano a masturbarsi fino allo sfinimento e in certi
momenti non riusciva a distinguere la realta dalla fantasia: risentiva
padrone di quel “ben di Dio”, di quelle forme abbondanti, anzi
straboccanti e piene di serenita. Immaginava spesso di essere un
elemento di un quadro, ma mai avrebbe previsto, in una notte in cui
il desiderio di amore e di attenzione era piu acuto, di cominciare ad
accarezzare il poster di una maternita che aveva staccato dal muro
in camera da letto. Mentre toccava le tette e carezzava il viso tondo
dai sereni occhi cerulei, comincio a piangere proprio sul seno della
donna. Con orrore si accorse che la carta si bucava, lui senti un
rumore sinistro, mentre entrava vorticando nel quadro,
raggiungendo il bambino, tenuto al seno dalla madre. La donna lo
sistemo all’altra tetta e furiosamente lui comincio a ciucciare.

Il risveglio dal sogno fu terribile: il poster aveva un buco all'altezza
del seno...era cosi awvilito che quando suono il campanello della
porta stava per non aprire. “Chi €?” chiese. Una voce femminile
rispose:”Sono la nuova vicina di casa, mi puo prestare del latte?”
La curiosita piu che la voglia di prestare qualcosa gli fece aprire la
porta ed incontrare due occhi azzurri sereni in una faccia tonda
deliziosamente arrossata, su un corpo di taglia “boteriana”. “ Mi
chiamo Anna” disse arrossendo ancora di piu “e tu?” “Giovanni
Battista” tuono con voce diversa sonora e squillante, deciso a non
farsi, almeno questa volta, dimenticare .



